Hospital del Niño Jesús de Madrid. Poliomielitis. Dos ataques. Secuelas impredecibles pues se ve afectado todo el cuerpo desde el cuello. A otros niños y a mí nos atan a una especie de saco de arena con los brazos en cruz y las piernas extendidas para que no se deformen. Mi padre no soporta verme así y me saca del hospital con el ánimo irritado.
Después del Vía Crucis del recorrido por hospitales y consultas médicas, ven una luz en la oscuridad: se habla de un doctor que viene de Mallorca a quienes las gentes han bautizado como "La Virgen de Fátima" por los casos de curaciones que va consiguiendo.
La esperanza:
- Doctor: ¿mi hija va a poder caminar?
- Mejor que usted, pero hay que operar todas las veces que sean necesarias y el camino va a ser difícil y penoso.
De pequeña me desplazo por el suelo "a gatas". A los cinco años comienzo a caminar con ayuda de dos aparatos ortopédicos parecidos a los de la imagen (que, no hace mucho, publicó el asesor de accesibilidad Xavier Mesalles en Facebook: https://www.facebook.com/asesorenaccesibilidad ). Otros dos, para dormir, y un arco de madera con una bombilla en el centro, fabricado por mi padre, me proporcionaba calor y facilitaba la circulación sanguínea a mis piernas.
 |
| (Imagen cortesía de XAVIER MESALLES, asesor de accesibilidad: https://www.facebook.com/asesorenaccesibilidad) |
Los hombros de mi padre y un borriquillo fueron los desplazamientos felices de mi vida.
Nueve años: comienzan las intervenciones quirúrgicas, bastante dolorosas y cuyos post-operatorios duraban al menos tres meses, tras los cuales tengo que comenzar a caminar de nuevo como si fuese el primer día. Ausencias en el colegio y madrugones para estudiar cuando me incorporaba.
Las estancias en la clínica no son inferiores a siente días: noches sin dormir porque en aquella época se evitaban los calmantes fuertes.
Puedo contar las cicatrices -costurones largos y extensos en ambas piernas y caderas-: unas dieciocho o diecinueve.
...............................................................................................................................
Sin embargo, en el colegio las profesoras me llamaban "LA NIÑA DE LA SONRISA" ¿Cómo puede ser esto?
Muy sencillo: por los hombros de mi padre, por los lomos del borrico Pimiento, por las noches sin dormir de mi madre, por la colonia a granel que extendía en mis brazos cuando los dolores no eran atenuados por los calmantes y le pedía el estímulo de la fragancia fresca a cada momento, por las canciones que con su voz llenaban las dolorosas noches actuando como un bálsamo de caricias... POR EL AMOR, amigo y amigas que estáis leyendo estos párrafos, por el amor que recibía de mi familia, por el sacrificio que hacía mi hermana cuando tenía que separarse de mis padres por culpa de las operaciones o por otra causa relacionada con mis secuelas, por los ánimos de mi padre cuando me repetía una y otra vez "más vale maña que fuerza", "hace más el que quiere que el que puede"... y cuando me proporcionaba estudios, formación y un medio de vida.
¿Qué más puedo pedir, amigos? Lo he tenido todo porque he tenido y tengo amor. Y no son palabras bonitas para consolar o consolarme. Es la experiencia real de mi vida y por la que me siento afortunada. Gracias, amigo Isidoro, por haberme hecho recordar todo esto al plantearme este tema en el grupo "Pensaments".
Por favor: no os olvidéis pinchar el siguiente enlace:
http://lsvinader3.blogspot.com.es/2014/02/la-historia-de-cody.html
